Le 24 août 2024, Pavel Durov, fondateur de Telegram, était arrêté à l’aéroport du Bourget, à Paris. Quelques jours plus tard, il était mis en examen pour douze chefs d’accusation allant de la « complicité de diffusion d’images pédopornographiques » au « trafic de stupéfiants en bande organisée », en passant par « blanchiment » et « escroquerie ».
Au cœur du dossier : l’idée que le dirigeant d’une plateforme puisse être tenu personnellement responsable des délits commis par ses utilisateurs. Depuis, l’affaire cristallise les tensions : entre libertés numériques et sécurité nationale, entre souveraineté étatique et gouvernance globale du web.
Une arrestation aux allures de coup de tonnerre
L’interpellation de Durov a surpris jusqu’aux observateurs les plus avertis du monde numérique. Si les plateformes sont régulièrement sanctionnées par des amendes ou contraintes à améliorer leurs dispositifs de modération, l’action judiciaire visant directement un PDG est exceptionnelle.
Placée sous contrôle judiciaire, Durov a dû verser une caution de cinq millions d’euros, pointer deux fois par semaine au commissariat et résider en France, avant que ses conditions de liberté ne soient progressivement assouplies courant 2025.
Un récit sous haute tension
Dans ses interviews accordées au Point et à Tucker Carlson, Durov affirme qu’il n’a « jamais reçu de réquisition valable » des autorités françaises avant son arrestation et que celles-ci auraient violé les cadres européens de coopération judiciaire. Selon lui, « les accusations se sont effondrées au fil des semaines » faute de preuves tangibles.
Il accuse également Paris d’arrière-pensées politiques : lors des élections roumaines et slovaques de 2024, Telegram aurait servi de relais à des discours conservateurs contestés. Durov y voit une tentative de « museler des voix dissidentes » en Europe centrale, où sa plateforme connaît un fort ancrage.
La réponse des autorités : fermeté et démentis
La DGSE a qualifié ses propos « d’approximations fantasques ». Le ministère de l’Intérieur insiste : Telegram n’a pas respecté ses obligations de coopération dans des dossiers sensibles, notamment liés à la pédocriminalité et au terrorisme.
Un document révélé par BFMTV évoque par exemple la présence persistante de chaînes néonazies malgré des alertes répétées des services français.
Reste une question épineuse : jusqu’où peut-on imputer à un dirigeant la responsabilité d’une messagerie chiffrée ?Durov n’est ni citoyen français ni résident fiscal en France, et certaines communications sur Telegram sont protégées par un chiffrement de bout en bout auquel même l’entreprise n’a pas accès.
Qu’implique une « mise en examen » ?
En France, la mise en examen suppose des indices graves ou concordants laissant supposer une implication.
- Elle n’est pas une condamnation mais ouvre une phase d’instruction.
- Elle peut être assortie d’un contrôle judiciaire strict.
- L’issue peut être un non-lieu, une requalification ou un renvoi en procès.
Dans l’affaire Durov, il s’agit donc d’une étape préparatoire, non d’une décision définitive.
Un bras de fer plus vaste : Paris, Washington, Moscou
Dans ses déclarations, Durov ne limite pas sa critique à la France. Il affirme avoir déjà subi des pressions du FBI entre 2018 et 2021, et accuse les États occidentaux de mener une « guerre silencieuse » contre les espaces numériques libres et cryptés.
« Je suis un des derniers à refuser le modèle publicitaire, l’espionnage de masse et les alliances avec les gouvernements. Cela me coûte ma liberté », affirme-t-il.
Pour les gouvernements, Telegram représente un défi : réseau d’échange transnational, difficilement contrôlable, il est à la fois outil de mobilisation démocratique et refuge pour des groupes criminels ou terroristes.
Le combat d’un libertarien dans un monde qui se referme
Depuis sa libération, Durov vit à Paris sous surveillance. Il continue de piloter Telegram grâce à une structure offshore et une équipe éclatée entre Dubaï, l’Arménie et la Suisse. Officiellement, il risque jusqu’à dix ans de prison et 500 000 € d’amende.
Dans une courte vidéo publiée sur X, il s’exprime en français approximatif : « J’ai fondé Telegram pour protéger la liberté. Aujourd’hui, c’est elle qui est attaquée. »
Procès d’un homme ou d’un modèle numérique ?
Ce qui se joue dépasse la personne de Pavel Durov. C’est la question de l’architecture d’Internet qui est en jeu :
- Un web fragmenté entre modèle chinois de contrôle étatique, modèle américain marchand et modèle libertarien que Durov incarne.
- La volonté croissante des États européens de renforcer leur souveraineté numérique, quitte à recourir à l’extraterritorialité.
La procédure française, exemplaire pour certains, inquiétante pour d’autres, ouvre une brèche : jusqu’où peut-on aller pour contraindre un dirigeant à répondre des usages de millions d’internautes ?
L’affaire Durov, encore en suspens, apparaît déjà comme un tournant symbolique : procès d’un homme ou procès d’un Internet rétif à toute soumission algorithmique.