Alors que quatorze « plans-œuvres » de Yona Friedman — ces dessins autonomes qui sont à la fois maquettes conceptuelles, partitions d’usage et manifestes visionnaires — passent aujourd’hui en vente à Drouot, l’occasion est rare et précieuse de revenir sur une pensée dont l’influence irrigue encore silencieusement l’architecture mondiale. Depuis les années 1950, Friedman développe un concept qui bouleverse les catégories habituelles : l’architecture mobile. Non pas l’architecture qui se déplace physiquement (même si certaines formes le pourront), mais celle qui se conçoit comme un système ouvert, évolutif, capable d’accueillir l’imprévisibilité humaine sans y opposer la rigidité d’un plan figé.

Derrière la radicalité apparente, une idée simple : l’habitant doit être maître de son habitat. L’usager n’est pas un occupant passif d’espaces conçus par d’autres ; il est le véritable auteur de sa ville. À l’heure où l’urbanisme contemporain s’interroge sur la participation citoyenne, l’adaptabilité structurelle, la sobriété et la résilience, Friedman apparaît plus que jamais comme un penseur en avance de plusieurs décennies. Les œuvres proposées aujourd’hui à Drouot forment autant de jalons d’une utopie méthodique, d’un projet d’émancipation spatiale dont nous n’avons pas fini de redécouvrir la portée.

Les fondements de l’architecture mobile : un renversement épistémologique

Au milieu du XX^e siècle, le modernisme semble avoir atteint un stade de confiance quasi totale : la ville rationnelle, zonée, fonctionnelle et prédictible doit produire l’ordre social. Yona Friedman, ingénieur et architecte né en 1923, prend à revers cette foi dans l’architecte-démurge. Son constat est limpide : il est impossible de prévoir durablement le comportement humain. Toute tentative d’urbanisme rigide est vouée à l’obsolescence, voire à l’échec social.

Son apport théorique majeur tient donc en trois principes :

• Imprévisibilité de l’usage : une ville est vivante, changeante, et ses habitants réinventent leurs pratiques chaque jour.
• Auto-planification : les usagers doivent pouvoir concevoir, modifier ou adapter leurs espaces sans dépendre des professionnels.
• Structures ouvertes : l’architecture doit être un « cadre » plutôt qu’une « forme », un échafaudage modulable, évolutif, non prescriptif.

L’architecture mobile est donc une philosophie du possible plutôt qu’un programme du défini. Friedman parle d’« structure-façonnage » : le rôle de l’architecte change, il devient facilitateur, ingénieur d’un espace disponible et non auteur d’une forme achevée.

Cette pensée rejoint — mais anticipe largement — les futurs mouvements de l’architecture participative, du design social, de l’habitat évolutif, et même certaines approches numériques de génération de formes ouvertes.

La « ville spatiale » : une utopie tangible

Appliquée à l’échelle métropolitaine, l’architecture mobile conduit Yona Friedman à l’un de ses projets les plus célèbres : la Ville Spatiale (Spatial City). Imaginée dès les années 1950, elle propose une ville suspendue, posée sur de grands pilotis, laissant le sol libre pour l’agriculture, les circulations, la nature ou les usages collectifs encore inconnus.

Sous ses apparences radicales, la Ville Spatiale est avant tout un dispositif :

• un réseau tridimensionnel en hauteur, constitué d’une grille régulière ;
• des volumes habitables modulaires, insérables et déplaçables librement par les habitants ;
• un cadre structurel stable mais offrant une infinité de configurations possibles ;
• un choix décentralisé : chaque usager décide de la forme finale de son logement.

La ville n’est plus un plan directeur mais une succession de micro-décisions, d’habitations réarrangées, de volumes en mouvement. Les plans de Friedman — dont plusieurs figurent dans la vente chez Drouot — montrent ce potentiel infini de recomposition. À rebours des utopies autoritaires, celle-ci s’appuie sur la liberté et l’intelligence collective.

Certains y ont vu une utopie irréalisable. Pourtant, la ville spatiale anticipe :

• les grands ensembles modulaires ;
• les structures poteau-poutre permettant une totale liberté intérieure ;
• le co-housing et les habitats évolutifs ;
• la ville sur dalle et les circulations différenciées ;
• les réflexions écologiques sur l’artificialisation du sol ;
• le modèle urbain en couches (sols, plateformes, assises, niveaux flottants).

Friedman proposait un urbanisme écologique avant la lettre : densifier sans étouffer, construire sans détruire, hériter du sol au lieu de le consommer.

Une pensée visionnaire devenue matrice du présent

Loin de rester théorique, l’œuvre de Friedman a nourri des générations d’architectes, de l’Archigram britannique aux métabolistes japonais (Kikutake, Kurokawa), jusqu’aux tendances actuelles de l’urbanisme résilient et des systèmes ouverts.

Dans le monde contemporain, les retombées de l’architecture mobile sont multiples :

• Urbanisme participatif : les budgets participatifs, les ateliers citoyens et la co-construction réactualisent le geste fondateur de Friedman.
• Habitat évolutif et modulable : modules d’habitat légers, structures démontables, architecture « plug-in ».
• Réemploi et adaptabilité : une architecture qui change d’usage sans être détruite répond aux enjeux écologiques.
• Smart cities douces : non pas bardées de technologie, mais complètes dans leur capacité d’adaptation.
• Modélisation numérique : les systèmes paramétriques et interactifs donnent corps à ses intuitions.

Le plus frappant est sans doute ceci : alors que Friedman imaginait une ville libre, mobile, non autoritaire, nous vivons paradoxalement dans un urbanisme fréquemment corseté, technocratique, préprogrammé. Son œuvre sert aujourd’hui de contrepoint essentiel, de correctif humaniste : elle rappelle que la ville appartient d’abord à ceux qui l’habitent, non à ceux qui la dessinent.

Les « plans-œuvres » de Drouot : documents, chefs-d’œuvre, outils d’avenir

Les quatorze pièces présentées à Drouot ne sont pas de simples archives. Ce sont des concentrés d’intuition et de méthode : chaque dessin clarifie un principe, ouvre une bifurcation, dessine une possibilité d’avenir. Chez Friedman, planifier, c’est provoquer l’imagination plutôt que fermer la forme.

Ces œuvres sont précieuses pour trois raisons :

• Historiques : elles témoignent d’une pensée qui a réorganisé la grammaire architecturale du XX^e siècle.
• Techniques : elles montrent comment une structure ouverte peut se déployer et se réorganiser.
• Prospectives : elles contiennent des réponses possibles à la crise écologique, foncière et sociale actuelle.

Dans un marché où l’art architectural reste souvent cantonné à la valeur patrimoniale, ces plans-œuvres rappellent que le dessin d’architecte peut être un geste politique, un acte d’émancipation. À une époque obsédée par la smart city technologique, la pensée de Friedman réapparaît comme un antidote : une intelligence du vivant plutôt qu’une intelligence de contrôle.

L’utopie comme discipline rationnelle

Yona Friedman a souvent été présenté comme un utopiste. Mais son utopie est particulière : elle est rationnelle, méthodique, mathématique et politique. Elle consiste à donner aux habitants les moyens structurels de s’adapter à la vie, au lieu d’adapter la vie à des structures rigides.

En cela, Friedman n’est pas seulement un penseur majeur de l’architecture du XX^e siècle ; il est l’un des rares théoriciens à avoir proposé un cadre de pensée réellement applicable aux défis du XXI^e. Sa ville spatiale n’est pas un fantasme suspendu dans le vide : c’est une invitation à concevoir la ville comme un organisme, un milieu habité par des libertés individuelles capables d’inventer ses propres formes.

À l’heure où ses œuvres circulent à Drouot, c’est tout un monde de possibles qui se rappelle à nous. Une ville ouverte, une architecture libre, un urbanisme humble face à la complexité humaine. Avec Yona Friedman, l’avenir est un chantier accessible à tous.